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« La musique du non regard »

« Gaku-no-Michi » (prononcer ; « Gakou », et « Mitchi ») a été réalisé en 1977-78 a
I’invitation du Studio de Musique Electronique de la Radio NHK (Nippon Hoso Kyokai) a
Tokyo. Cette ceuvre - souvent qualifiée de « fresque €lectroacoustique » en raison de ses
proportions inhabituelles - est dédiée a Wataru Uenami : ancien directeur du programme
musical et du studio électronique de NHK-Tokyo, grace a qui j’ai pu réaliser en toute
liberté ce poeme de sons et de matieres, dont le développement, pour le porter jusqu’a sa
configuration finale, a entrainé trois séjours de travail de plusieurs mois chacun, soit plus
de 1.200 heures de studio.

C’est en effet ’'un des nombreux paradoxes de ’activité de musique contemporaine qui
m’a conduit a aller travailler au Japon plusieurs fois dans ma vie, non pas tant pour y
poursuivre une quéte spirituelle parfois illusoire, mais bien parce que certains responsables
(hommes d’ouvertures culturelles acceptant les directions de mes choix) m’y proposaient
des moyens de productions, des projets, fondés sur une grande liberté d’approche et de
conception de ’ceuvre a faire, notamment dans le profil de I’inter-culturalisme : rencontre
des cultures a I’époque tres combattue, ici, en France, par une certaine musique
contemporaine établie.

Le titre « Gaku-no-Michi » signifie : « Les Voies de la Musique ». Plus largement, on
pourrait I’interpréter comme « La Voie des sons ». C’est tout naturellement que je me suis
inspiré, pour cette ceuvre, de I’environnement dans lequel il m’était proposé de vivre et
travailler : celui de la ville de Tokyo, celui du Japon.

L’idée motrice de la construction formelle de « Gaku-no-Michi» est celle du
cheminement ; de la quéte illimitée vers quelque chose, et a travers les choses. Dans le cas
présent : les sons, les matériaux sonores, leurs significations entrecroisées, puis
métamorphosées, parfois méme totalement inversées par la magie des processus infinis du
studio électronique.

C’est plus spécialement la présence de l'idéogramme « Michi » qui implique cette
direction. Sa deuxieme prononciation (en Japonais d’origine Chinoise) est : « D0 », qui
n’est autre que le fameux idéogramme Chinois « Tao » (les Chinois, pour traduire les
idéogrammes de « Gaku-no-Michi », disent : « Le Tao de la musique »).

D’ou le fait qu’il faut s’installer dans I’ceuvre et vivre sa durée, son devenir, ses
contradictions, ses oppositions ; étre disponible pour I’absorber, si I’on veut vraiment la
comprendre.

C’est tout le contraire des musiques dites « de méditations », associées souvent a tort
aux pratiques du Zen, aux disciplines du Yoga, etc. qui se doivent d’étres suffisamment
effacées et neutres pour simplement servir de toile de fond a une méditation toute
personnelle. Ici, c’est I’ceuvre, au contraire, qui propose a I’auditeur sa propre dimension,
son propre devenir, sa propre « méditation-réflexion » par et a travers les puissances du
son. C’est a ce seul devenir de I’ceuvre que I’auditeur est invité a s’associer. Rien d’autre.



Mais c’est aussi la musique du non-regard. Pendant les années soixante-dix, j’avais été
confronté a plusieurs reprises aux comportements déconcentrés et destructeurs de certains
orchestres symphoniques. Mes ceuvres « Kamakala », « Fluctuante-Immuable », s’étaient
trouvées a diverses reprises totalement dénaturées par la vision que donnait aux auditeurs
le spectacle d’interpretes confrontés a des difficultés non maitrisées, hostiles a I’ceuvre.

Au contraire, avec des ceuvres entierement réalisées en studio - comme « Shanti » ou
« Gaku-no-Michi » -, je pouvais offrir a I’auditeur une grande architecture a écouter sans
voir, sans etre invité a rien regarder. L’intensité de la perception auditive (pour ceux qui
acceptent d’étre hors du concert standardisé) s’en trouvait, de mon point de vue,
considérablement renforcée, étendue.

En donnant a « Gaku-no-Michi» le sous-titre : «film sans images pour sons
électroniques et concrets », j’ai souhaité évoquer le fait que dans cette ceuvre, il y a histoire
(au sens second), signifiés sous-jacents, dramaturgies, jeu des contrastes, dialectiques de
forces et « caracteres » opposés - les sons, les textures. Mais que cette histoire (virtuelle)
n’est aucunement « montrée », explicitée. Il n’y a strictement rien a voir ... et peut étre rien
a comprendre, au sens premier, sinon vivre et sentir. Tout est dans la force des sons, dans
leurs jeux, leurs transformations et associations constructives, voire affectives,
psychologiques, imaginatives. Tout le pouvoir est dans la perception auditive placée seule
devant elle-méme.

Telle est la musique du non-voir. Par sa structure, sa fonction, son mode de
présentation, elle s’oppose entierement aux phénomenes des vedettariats, dont la musique a
été 1'un des terrains favoris. Aucun « chef » a regarder, conduisant des ensembles ou
orchestres eux-meémes offerts a la vue : spectacles entierement subordonnés aux fonctions,
et trop souvent soumis a un formalisme sans aucune liberté.

Musique du non-regard, 1’ceuvre ainsi congue s’adresse directement a la conscience de
I’auditeur, tout comme la poésie s’adresse directement a I’imaginaire du lecteur.

Elle brise méme expres avec le phénomene des applaudissements, en utilisant des sons
et textures qui précedent, suspendent, et prolongent 1I’ceuvre au-dela des temps et limites du
concert. Lorsque pour entendre « Gaku-no-Michi » 1’auditeur entre dans la salle, des sons
« d’activité restreinte », servant d’introduction au concert, sont déja présents. A la fin de
I’ceuvre, apres le geste cadentiel (I’hymne Japonais ralenti et modulé qui termine la
derniere partie) le son de prolongation s’installe, contemplatif, apaisé, transcendant toute la
dramaturgie maintenant achevée. Il se prolonge indéfiniment. Chacun peut I’écouter aussi
longtemps qu’il le désire. Il ne s’acheve qu’une fois la salle totalement vide.

Quant a ’esthétique de « Gaku-no-Michi », si elle offre des relations évidentes avec le
Japon, il ne faut surtout pas en faire le seul pole. C’est tout autant I’univers du surréalisme,
ou celui de «I’art brut », qui se manifestent ici au niveau musical. On pourrait méme
appliquer a « Gaku-no-Michi » certains commentaires exprimés autour de mon ceuvre
« Shanti », comparée aux musiques du Tibet (Ile son comme objet seul hors les relations
dialectiques d’un /langage musical au sens habituel), comparée aussi aux techniques des
peintres de 1’abstraction lyrique (école de New York : Pollock, Tobey, d’autres).

Les matériaux-sources proprement Japonais utilisés sont évidemment tres nombreux. Ils
ont été en majorité enregistrés en direct dans les rues, les lieux publics, etc. Certains ont été
recherchés dans des sonotheques spécialisées :



- « Pachinko » : billard électrique et manuel tres populaire au Japon. Groupé
par tres grandes quantités dans certains lieux.

- « Shishiyodoshi » : bambou creux articulé en son milieu, recevant un filet
d’eau, et basculant a rythme lent et régulier sur une pierre, qu’il vient heurter
en vidant ’eau dont il s’est rempli. Usage non totalement défini, utilisé selon
certains pour « ponctuer le silence » dans les jardins (enregistré dans un jardin
de Kyoto).

- Sonnettes, portes, annonces vocales, dans les métros de Tokyo.

- Jeunes filles commentant chaque étage, avec une voix ritualisée, dans les
ascenseurs des grands magasins.

- Jeux d’enfant sur les toits d’un grand magasin de Ginza (Tokyo).

- Annonces vocales dans les rues commercantes de Shinjuku (Tokyo).

- Cris de la foule et du meneur de jeu aux combats de « Sumo ».

- Bruits de la foule pendant les célébrations de « Sakura », dans le parc de
Ueno (Tokyo).

- Cris des marchands de poissons pres de la gare de Ueno (Tokyo).

- Pas de la foule aux heures d’affluences dans la gare de Shibuya (Tokyo).

- Son des publicités a la télévision.

- Harangues politiques sur les grandes places publiques, devant la gare de
Shibuya (Tokyo) et devant celle de Kyoto.

- Chant des pilotes de combat (chant « Kamikaze »).

- Hymne National Japonais.

- Reportage de la cérémonie commémorative annuelle a Hiroshima.

- Gagaku « Etenraku ».

- Rythme de pas des moines pendant un moment de la cérémonie « Omizutori »
a Nara.

- etc.

Jean-Claude Eloy, Paris, 12 Novembre 2001
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