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Le texte suivant est un texte général rédigé à l’occasion de la première audition au 
Japon de « Gaku-no-Michi » (festival « Music Today », Tokyo 1979) ainsi que pour la 
sortie du double album LP de chez Adès consacré à cette œuvre (n° 21.005, collection 
MFA). Ce texte a été repris par la suite dans la plupart des concerts. 
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« Pachinko » 
Son d’introduction 

 
L’évolution de ce « son d’environnement » peut varier, au choix, de 30 à 55 minutes 

environ, suivant le lieu, les circonstances, etc. Il peut même pratiquement aller jusqu’à 
l’infini … 

Le Pachinko est un jeu très populaire au Japon (sorte de billard électrique vertical). Le 
son provoqué par les billes de métal a été enregistré, puis considérablement travaillé en 
studio (ralentissements, épaississements, ring-modulations diverses, dont une par onde 
sinusoïdale extrêmement lente de 0,002 Hz, filtrage, etc.) 

Ce son complexe sert à introduire l’activité sonore composée. Il place l’œuvre en 
situation, prépare l’auditeur lorsqu’il entre dans le lieu du concert, et souligne les origines 
concrètes quotidiennes du matériau musical, qui constituent l’un des pôles de « Gaku-no-
Michi ». 
 

 
I - « Tokyo » 

La Voie des sons quotidiens 
(Du concret à l’abstrait) 

 
Comme son titre l’indique, cette partie prend sa source dans les sons de la ville de 

Tokyo (métro, autobus, voix de haut-parleurs, sonnettes, ascenseurs, grands magasins, 
gares, etc.), auxquels sont mélangés d’autres sons de la vie Japonaise (cloches des temples 
de Kyoto, clochettes de prêtres, tambours et annonces du combat de « Sumo », etc.). 

Dans une première phase, les sons originaux - bien que modulés, travaillés, assemblés 
de nombreuses manières - restent délibérément repérables, identifiables, dans une large 
proportion. 

Puis une deuxième phase, assez courte, forme une transition plus abstraite, grâce à de 
nombreux sons uniquement électroniques (une voix pose la question : « What is ... 
Japanese sound ? »... - « C’est quoi … un son Japonais ? »…). 

Enfin, la troisième phase - la plus longue - est constituée par une trame continue, 
lentement évolutive, souvent très dense : allusion directe à l’impression de grouillement, de 
masse active impressionnante, que provoque le spectacle de cette ville gigantesque. 

Ce développement « en spirale » unifie, rassemble, confond les origines diverses des 
matériaux (concrets et électroniques), en les portant vers une abstraction de plus en plus 
grande, qui fait de toute la fin de « Tokyo » une sorte de transsubstantiation-oubli, dans le 
souvenir éloigné, presque perdu, des « signes » sonores de cette ville. Exemple de la 
« Voie », du « cheminement » à travers les sons. 

 
Dans sa totalité, « Tokyo » fait environ 48 à 50 minutes de durée. 
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Il - « Fushiki-e » 

(« Vers ce qui n’est pas connaissable ») 
La Voie des sons de méditation 

(De l’abstrait à l’abstrait) 
 

Ce titre doit être interprété à plusieurs niveaux. « Vers ... » exprime le sous-entendu ; 
« dans la direction de », ce qui s’inscrit encore dans le sens de la « Voie », du « chemin », 
de la recherche.  «  ... ce qui n’est pas connaissable » n’exprime aucun rejet face à la 
« connaissance » telle que nous la concevons, mais fait allusion aux voies de la 
connaissance par les seuls chemins de l’intuition. Cette expression peu usuelle est utilisée 
ici dans son rapport avec la philosophie Zen. 

C’est la plus longue composition de l’ensemble (1 heure 15 minutes à elle seule). 
Évoluant dans un univers de timbres très différent de la partie précédente, cette partie fait 
appel à des matériaux en majorité « abstraits » (électroniquement produits dès leur 
origine), ce qui donne au spectre - statistiquement - une plus forte proportion de textures 
complexes plus ou moins périodiques. 

Les matériaux concrets, moins nombreux, sont souvent cassés, à la limite de 
l’identifiable. Dans ceux-ci, on trouve des musiques traditionnelles telles que le Gagaku 
« Etenraku », les cris et percussions du théâtre Nô, divers chants de Shômyo (musique 
Bouddhique) accompagnés par les percussions des Mokugyo-s, ainsi que le son 
caractéristique des Geta-s (sandales de bois des prêtres) pendant la cérémonie 
« Omizutori » qui a lieu chaque année au Nigatsudo, dans le temple Todaiji, à Nara. 

 
Sans vouloir schématiser une musique qui, par nature, est en évolution permanente, on 

peut repérer quelques points de découpage dans la forme globale de cette partie : 
 
Introduction : à partir de sons glissés électroniques d’une grande douceur, et de 

fragments transformés de « Gagaku ». 
Première partie : 

   a)  Très long son d’octaves aiguës (à peu près « mi ») 
b) Elaboration mélodique (glissés), suivie d’un développement à complexité et 

« tension » croissante à partir des sons d’octaves (climax). 
c) Accalmie et immobilisation sur un grand son d’octaves devenu grave, ou « première 

étape de contemplation ». 
d) Impulsions électroniques (comme des « clochettes ») traitées en feedbacks divers 

(avec quelques éIéments-souvenirs de « Nô ») 
e) Concentration autour d’une sorte de « tonique » (sol), à partir de laquelle se 

développe une mélodie très lente, progressivement ascendante (si l’on croit reconnaître le 
style d’un « Alap », caractéristique des musiques de l’Inde du Nord, cette allusion est 
évidemment voulue ; le chant Shômyo, ou Bouddhique, a son origine en Inde, et se 
confond avec celles du « Dhrupad ». Mais aucun matériel concret n’est employé ici. Le 
résultat provient uniquement de manipulations et de sources électroniques). 

f) Formation progressive d’un bloc compact, fixe, de registre médium, ou : « deuxième 
étape de contemplation ». 

g) Grandes couches électroniques aiguës, dont les caractéristiques acoustiques, les 
enveloppes, les articulations, etc. sont dans l’esprit d’un vaste ensemble de « Sho-s » 
(orgues à bouche) 
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h) Transformation générale en une « troisième étape de contemplation » (plus agitée 
grâce à des filtrages très rapides par voltage-control), mixée ensuite avec une 
multiplication réalisée à partir du spectre acoustique en voyelles prélevé sur la voix d’un 
prêtre. 

Transition I  : son-pédale (approximativement « ré ») très travaillé électroniquement 
dans ses fluctuations harmoniques. Une sorte de « procession » de plusieurs Shômyo-s 
modulés vient s’insérer dans ce son. 

Deuxième partie : longue partie plus agitée, dans laquelle les matériaux d’origine 
laissent finalement apparaître quantités de pulsations rythmiques internes - modulés, 
transposés, accumulés, remodulés, etc., utilisant largement les phénomènes de battements 
entre fréquences voisines, ou à multiples voisins. Cette partie se termine sur des 
ponctuations, assez sourdes, comme des sortes de grosses cloches (mais toujours d’origines 
électroniques). 

Transition Il : sur un fond lointain de chant Shômyo, une voix répète plusieurs fois 
l’expression « hoêtsu seisen ». Cette expression signifie à peu près : « l’extase vient de la 
fontaine ». Je l’ai trouvée sous forme de calligraphie au mur d’un temple de Kyoto. 
(« L’extase » est ici l’extase religieuse. Et la traduction pour « fontaine » devrait être 
plutôt : « cascade, très claire, cristalline »). 

Troisième partie : 
a) Contraste. « Geta-s », d’abord seules, puis modulées de plus en plus, suivies d’une 

longue séquence électronique tranchant totalement, par sa couleur, sur les parties 
précédentes. 

b) Sons extrêmes graves, multipliés ensuite dans divers registres, ayant un rythme 
d’ornementation caractérisé. L’un de ces sons, extrêmement allongé dans ses durées 
rythmiques, va persister jusqu’à la fin du mouvement et devenir le son « Mokuso ». 

c) Sons à large spectre harmonique fluctuant (un peu comme une Tamboura indienne). 
La grande douceur de cette texture amène la lente résorption de tous les éléments vers le 
point de concentration final (le son issu de « b ») ; immobile, malgré un balancement 
intermittent énormément ralenti, ce son constitue la « quatrième étape de contemplation », 
celle-ci étant, dans son esprit, illimitée... 
 

« Fushiki-e » fait environ 75’ de durée dans sa totalité. 
 
 
 

« Mokuso » 
(« Contemplation ») 

Son d’immobilisation 
 

Ce son est la continuation (avec des variantes à évolution extrêmement lente) du son 
qui termine « Fushiki-e ». 

Généralement, en concert, je l’utilise entre 5’ et 7’, avant de commencer à mixer très 
doucement le début de la partie suivante. Mais il peut être entendu jusqu’à 20’, en une 
sorte d’entr’acte qui permet à l’auditeur, soit de rester totalement concentré dans ce son, 
soit de se détendre quelques instants au-dehors. C’est pratiquement un immense « point 
d’orgue » (mais à évolution interne) dans la continuité du discours musical. Il peut aussi 
aller jusqu’à l’infini … Ce son, purement électronique, marque le plus haut niveau 
d’abstraction atteint à ce degré central du parcours total de « Gaku-no-Michi ». 
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III - « Banbutsu-no-Ryudo » 

(« Le flot incessant de toutes les choses ») 
La Voie des métamorphoses du sens 

(du concret au concret) 
 
 
 

Ce titre - au caractère légèrement Bouddhiste - a été trouvé après achèvement de la 
partie qu’il désigne. 

De nombreux éléments concrets issus du quotidien y trouvent place, faisant de cette 
partie une sorte d’équivalent - dans la deuxième moitié de « Gaku-no-michi » - de ce 
qu’est « Tokyo » dans la première moitié. 

Ces matériaux concrets sont cependant différents : discours politiques, chant 
nationaliste des « pilotes de combat », pas de la foule dans les couloirs des gares, annonces 
commerciales de télévision, jouets électroniques, chants et cris de la fête de « Sakura », et 
le « Shishiyodoshi » - bambou creux frappant régulièrement une pierre dans les jardins de 
certains temples. 

Mais ces sons concrets ayant un sens évident et clair, ils sont manipulés de telle façon 
qu’ils deviennent ultérieurement des sons tout à fait différents, dont le sens est autre, voire 
diamétralement opposé. 

Les discours politiques, violents, deviennent insectes dans la nature. Le « chant des 
pilotes de combat » engendre plus tard une longue plage harmonique néo-tonale (sorte de 
« mi majeur »), vaste, lente, tout apaisée. 

Telle est « la Voie des métamorphoses du sens ». Le long traveling de matériaux 
concrets accumulés qui termine « Banbutsu-no-Ryudo » fait appel, pour la première fois, à 
des montages brusques, entrecoupés de nombreux micro-silences rythmiques. Après plus 
de deux heures de continuité, la relativité de perception joue à plein pour donner une 
puissance particulière à cette technique discontinue qui s’oppose à tout ce qui précède. 
Dans certains de ces montages, des fragments prémonitoires de la partie suivante 
(« Kaiso ») ont été introduits. 

 
« Banbutsu-no-Ryudo » fait environ 30 à 33 minutes dans sa totalité (*). 

 
 
 
 

(*) Note de relecture : 40 à 43 minutes dans la version révisée 2001. 
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IV - « Kaiso » 

(« Réminiscence »). 
La Voie du sens au-delà des métamorphoses 

(de l’abstrait à l’abstrait) 
 

La prédominance - à nouveau - des matériaux abstraits (ou concrets rendus non 
identifiables) fait un peu de « Kaiso », dans la deuxième moitié de « Gaku-no-michi », 
l’équivalent de ce qu’était « Fushiki-e » dans la première moitié. Mais le rapprochement 
s’arrête là, car dans « Kaiso », le traitement donné à tous les matériaux, quelles que soient 
leurs origines, leur fait acquérir progressivement une résonance psychologique ; les fait 
évoluer vers une dramatisation unificatrice, malgré leur diversité. Ainsi se réalise « la Voie 
du sens au-delà des métamorphoses ». 

C’est par cette dernière Voie que prend naissance le souvenir, grave dans la distance ; 
regard posé allusivement sur le drame d’Hiroshima, et la fin impitoyable d’une guerre 
encore présente dans les mémoires, déjà lointaine... (Note de relecture : rappelons que ce texte 
à été écrit en 1979). 

 
Un survol très global de cette pièce donne le découpage suivant : 
A) - Grande transition-pont entre la partie précédente et « Kaiso ». La trame 

principale, assez violente, a été fabriquée à partir de sons de cigales Japonaises. 
B) - Première partie de « Kaiso ». Longues séquences à base de blocs composés de 

fréquences précises, travaillées à partir d’une échelle chromatique. Sonnant parfois comme 
de véritables orchestres (sortes de tenues massives de cordes), ces blocs ont tous été 
fabriqués à partir d’un seul son de quelques secondes : la trompe du train de l’ancienne 
ligne du Tokaido... 

Des matériaux de natures différentes sont insérés de nombreuses fois dans ces tenues: 
1) éléments modulés et entremêlés de Shakuhachi ; 
2) éléments-citations filtrés, extraits des deux premières parties (« Tokyo », « Fushiki-e ») 
comme des bouffées de mémoire, des « réminiscences ». 

C) - Transition. Enchaînement rapide contrastant (analogie avec les techniques 
cinématographiques) amenant une courte séquence parlée : lecture de quelques lignes sur 
l’explosion atomique de Hiroshima - brefs éléments radiophoniques de la cérémonie 
commémorative tenue chaque année dans cette ville. 

D) - Deuxième partie de « Kaiso ». Des sons électroniques d’une origine très 
différente de ce qui précède s’organisent en ostinati et groupes répétitifs lents. 

Les citations-souvenirs, renvoyant aux parties antérieures, sont plus nombreuses et 
aboutissent à une séquence très douce : son vibré, méditatif, calme, comme « dé-
passionné »... 

On entre alors dans la dernière partie de « Kaiso », sorte de « lamento », qui constitue 
le véritable geste cadentiel de la forme totale de « Gaku-no-Michi ». 

L’Hymne National Japonais (« Kimigayo ») - très ralenti, filtré, entouré de lambeaux 
modulés de cet hymne et du cri de défaite des Samouraï - referme ce geste cadentiel, lequel 
prend une force particulière lorsqu’il survient après plus de 3 heures 1/2 d’écoute. 

 
« Kaiso » fait environ 40 minutes au total. 
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« Han » 
Son de prolongation 

 
Réplique inverse du son d’introduction, celui-ci évite, en concert, une fin brutale, et 

permet à l’auditeur de se détacher très progressivement de l’action sonore. Autant 
« Pachinko » empruntait son matériel au quotidien le plus banal, autant « Han » est un son 
beaucoup plus rare. 

Trois matériaux le composent : 
1) Son très doux, calme, provenant d’un circuit électronique très complexe utilisé à la 

fin de « Tokyo », et dont le matériau d’origine était une sonnette du métro... ici, impossible 
à identifier ! - aboutissement ultime des « Voies de la musique » qui métamorphosent et 
bouleversent le quotidien. 

2) « Han » : plaque de bois suspendue que l’on frappe suivant des rythmes rituels, 
utilisée dans les temples pour ponctuer certains moments de la journée. Ce son est employé 
ici avec de nombreuses transformations (changements de vitesse, filtrages, multi-pistes, 
etc.) ainsi que le son suivant ; 

3) Tambour du combat de Sumo (avec le rythme de la fin du combat). 
Le son de prolongation réalise la fusion du concret et de l’abstrait, l’évanouissement 

des formes, luttes, contrastes, dans une Unité momentanément atteinte. 
 
« Han » dure environ 15 minutes en concert. (*) 
 
« Gaku-no-Michi » est dédié à Wataru Uenami, en hommage at avec toute ma 

gratitude. 
 
 

Jean-Claude Eloy : Tokyo, Août 1979 
 
 
 
(*) Note de relecture : dans la version révisée 2001, « Han » peut être maintenu indéfiniment. 
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